3 ELTEATROS Y 


» | 
| 
| 
4 , 
$ ? 

TARADO 50 LENTIMOy pan==>. 


E o 
o E 
PERO 
 (h=%és 
ll qa 
TE 
FR 9? 
| | 
e és 
% Loa] z 
TN 
Ea 


ao maras 
ARE 
a E E Ln co 


lay] 
Q 
[6 
el 
9) 
ya] 
ES 
La 
3 
+) 
a 
L 
[«D] 
pus] 
.. 
p] 
o 
yo] 
o 
«Q 
o 
Z 
2 
E 
o 
ES 
A. 


7 AD 


2 
Ñ 


; 
ED 
3 


ALFILE! 


COMEDIA EN TRES ACTOS 


o 


A 


paa AA 
GN ÍA 


t 
a 
La 

ca 
(0) 

yo] 
Ez 

q 
s 
o 
> 

« 
[e] 
ES] 

+ 
03] 
1») 

E 

D 
Ss 
u 
y] 

ía) 
y 
<= 
u 
E] 

q 
Mm 

[8] 


nos Aires, el 18 de junio de 1924, y en el 


Teatro del Centro, de Madrid, ei 5 de 0c- 


EE > 
ari 


BZ) 
ES e 


tubre de 1925. 


A 
e 


NN 


S 
” pte 
o” 


, 
== 0 


Asp], 


ns 
ES E 
eS 


E Aa da ' 
a fi ; 


AR 
S 


A 
£ 
SS 


QOGm== ER EL PRÓXIMO AÚRIBO —-00 


Ñ AGUSTÍN 


I Ha Bamnlidací | 
Manolito Pamplinas 
| POR 
¿José Mara de Granada 
| | 
' PORTADA DE l 


O====> OB 0 


Mp, SÁBZ HERMANOS 
NORTE, (2%. - MADRIO 


, 


A A a O A AS AS 


» 


ENRIQUE 


Mita anios 


NI 


1] 
mi 


DIRRAÁS 


Vcc GRP D garra 


PS 
O O TS A A rn AO) 


Ha 


0 


el 


Reparto del estreno de la comedia en Buenos Aires 


PERSONAJES 


Doña Teresa.. ei, 
Marquesa del RAEIgN 

Doña Rosa... 

td 

Carolina... 

Mariona... 

Don Remigio... 

Martín.. 

Pérez Mare Des 
Marqués del As 
Ansúrez... 

Tomás.. 


Reparto del estreno de la 


PERSONAJES 


Doña Teresa.. ee 
Marquesa del O 

Doña Rosa... 

Purita. 

Carolina... 

Mariona... 

Don Remigio... 

Martín.. ; 

Pérez Marlon £ 
Marqués del SALON 
Ansúrez.. 

Tomás... 


ACTORES 


irene Barroso. 
Concepción Aranaz. 
Adela Calderón. 
isabel Barrón. 
América Barroso. 
María de Albéniz. 
Enrique Borrás. 
Francisco Comes. 
José González Marin. 
Fernando Sala. 
Juan Catalá. 
Luis Barraycoa. 


comedia en Madrid 


ACTORES 


Josefina Santaularia, 
Maria Cancio. 

Adela Calderón. 

Amparo Alvarez Segura. 
Guillermina Moreno. 
Carmen Garcia Requena. 
Enrigue Borrás. 
Francisco Comes. 

José González Marin. 
José Galeno. 

José Rivero. 

Luis Barraycoa. 


XA Enrique Borvás, 
con la admiración y el caz 
riño de 

Jacinto Beravente: 


e 

” 

ve 
y 
y 


e 


el 


P.. 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 with funding from 
University of North Carolina at Chapel Hill 


https://archive.org/details/alfilerazoscomed5155bena 


ACTO PRIMERO 


Sala en casa de don Remigio. 


ESCENA 


Marioná y Martín, 


-MARIONA —Pase o tome usted asiento. Los 
señores están en el bañ 

MARTIN.—¿Los dos? 

MARIONA. cada uno en el suyo, ¿qué se cree 
usted? Cuatro baños hay en la casa. ¡Y lavatorios 
no se diga! Para mí tengo uno que, ¡válgame Dios! 
¡No será la hija de mi madre la que se zambulla allí 
dentro! 

MARTIN.—Pues a Remigio a sus años tampoco 
puede sentarle. Ya lo dice el refrán. Eso estará bien 
para allá, para las Américas, que la calor es mu- 
cha, pero ¿aquí?, ¡pase en verano algunas veces! 

MARIONA.—Lo mismo que lo de mudarse todos 


los días. ¡Señor, limpia va la ropa al lavadero! ¡Que 


no quiera usted saber la maquinaría que han puesto! 
¡Cosas de la letricidad! Yo no ando en ello, y Dios 
me libre. Tomás es el que lo entiende. Lo mismo que 
el fregado de los platos y el barrido. ¿Qué cosas; 
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no quiera usted saber! Todo por la letricidad. ¡In- 
ventos! 0 

MARTIN. —Adelantos dicen; bueno es todo. La 
lástima es morirse sin poder ver lo que ha de verse 
todavía. ¡Ya ha visto uno cosas en los años que tie- 
ne, Jesús! 

MARIONA.-—Miedo da, si, señor. Aún mi madre no 
consintió nunca subir en un tren; si ahora viera esos 
coches que corren más aprisa que el tren, y esos que 
vuelan por el aire... ¡Del demonio o de Dios tienen 
que ser esas Cosas, que de los hombres no es posi- 
bie! 

MARTIN.—De todo hay parte. 

MARIONA.—Aquí está el señor, Señor, aquí tie- 
ne usted a don Martín que llegó hará poco. ¿Manda 
algo? Con su permiso. (Sale.) 


ESCENA Il 
Don Remigio y Martín. 


DON REMIGIO.—( Vestido con un pijama.) ¡Ho- 
la, Martín! 

MARTIN.—¡ Hola, Remigio! Muy lechuguino vis- 
tes. 

DON REMIGIO.—Un pijama, un traje de mañana. 
Es cómodo. 

MARTIN.—No irás así por la calle. 

DON REMIGIO.—Calla, hombre. ¿Qué quieres to- 
mar? ¿Has desayunado? 

MARTIN.—Sí. ¡A estas horas! No quiero nada. 
¿Y tu señora? 

DON REMIGIO.-—¿Mi mujer? Por allí dentro; ya 
la verás. No quieres venir por aquí; desde que llegué 
apenas nos hemos visto, | 
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MARTIN.—Yo no sé si tú eres gustoso en verme. 
DON REMIGIO.—¿Quieres callar? Yo soy el mis- 
mo. ¡El mismo! Tan amigo tuyo como lo era aquel 
Remigio que se despidió de ti, sólo de ti, lo sabes, 
hará... ¡Más vale no acordarnos! 

MARTIN.—Bien hará los cuarenta años. 

DON REMIGIO.—Sí, eso... Y no se te Ocurre pen- 
sar que yo pueda ser otro para ti ni para nadie; a 
mí el dinero no me ha vuelto loco y menos tonto, 
¡que te conste! Además, ¿a quién tengo yo aquí? 
¿Familia? Ya no queda ninguna, por suerte; ¡poco 
valía la que quedaba! ¿La tierra? Si vieras que al 
volver me ha parecido tan triste, tan mísera. ¡Qué 
poco habéis adelantado en tantos años! ¡Lástima 
me da! 

MARTIN.—Eso ya lo sabía yo: que no te encostra- 
rías aquí, que no tardarás en volverte. 

DON REMIGIO.—No, eso no. Aquí me entierran 
sea como sea. Allí también he pasado mucho; allí 
auedaron los hijos; unos muertos, otros perdidos, 
peor que muertos, en los años malos... No creas que 
todo fué llegar y tener dinero. 

MARTIN.—Ya me lo figuro. 

DON REMIGIO.—Hubo días muy negros. Lo que 
tiene que allí todo lo aguanta uno; como no hay a 
quién volver los ojos una de dos: O te dejas morir O 
sales adelante, y dejarse morir no es Cosa. 

- MARTIN.—Tú saliste adelante. ¡Bien forrado vie- 
nes! 

DON REMIGIO.—No puedo quejarme. 

MARTIN.—Pues ahora a disfrutar en el descanso. 

DON REMIGIO.—NOo, el descanso no; no va pata 
mi carácter. 

MARTIN.—¿Aún quieres más, ambicioso? 

DON REMIGIO.—Para mí, no. Ahora trabajaré 
para los demás; para esta tierra nuestra a la que se 
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quiere, a pesar de todo. Tú no sabes lo que se la 
quiere desde alli, y ya ves que yo nada tenía que 
agradecerla, ¡Hambre y trabajos! Pero aun así, nom- 
brarla sólo, oírla mentar, leer su nombre..., de lágri- 
mas se te llenaban los ojos. 

MARTIN.—Ya me han dicho que piensas regalar 
una escuela. ; 

DON REMIGIO.—Sí, una buena escuela modelo; 
con los planos ando. Y quiero arreglarles ese hos- 
pital, que es una vergiienza, y otro centro para los 
artesanos. 

MARTIN.—Muchas cosas son; dinero .va a cos- 
tarte. 


DON REMIGIO.—Para todo hay. Somos solos Te- 
resa y yo. 

MARTIN.—¿Te salió buena? 

DON REMIGIO.—Buena, buena la pobre. Mucho 
hemos pasado juntos; nuestras penas, las penas de 
los hijos. Lo único que nos queda es hacer todo el 
bien que podamos, por nosotros y por los muertos 
queridos. Los padres que aquí quedaron y los hijos 
que allá perdimos. Tú, por tu parte, ¿cómo andas? 
Apenas hemos hablado. 

MARTIN.—Pues ya lo ves, trabajo mucho. Aún 
estoy más solo que tú; con lo que tengo me sobra. 


Vivo tranquilo, y ahora contento de tenerte aquí ya 


sintiendo que tú no lo estés como yo. 

DON REMIGIO.—SÍ, ¿no he de estarlo? Ya verás 
en cuanto empiece los trabajos, 

MARTIN.—No, los trabajos..., si por trabajos di- 
ces albañiles, carpinteros..., eso no es nada. Los tra- 
bajos te los darán otros. 

DON REMIGIO.—¿Quién ha de dármelos? 

MARTIN.—Las personas, la gente, 

DON REMIGIO.—¡Bah! 
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- MARTIN.—¿Quién ha venido a visitarte? Quiero 


decir de lo principal. 


DON REMIGIO.—Aún no hemos ofrecido la ca- 
sa; pero ya vendrán. 

MARTIN.—Sí, en cuanto sepan que traes dinero, 
que estás dispuesto a gastarlo, ya vendrán, ya. 

DON REMIGIO.—Vengan por lo que vengan; y 
si no vienen..., no creas que aquéllas son tierras de 
mucho trato tampoco. 

MARTIN.—Estas de trato sí son; ya hablan todos 
más de la cuenta. 

DON REMIGi¡O.—¿De mi? Deja que hablen; para 
malo no podrá ser, y cuando sepan que sólo estoy 
dispuesto a hacer bien, a dejar un buen reguerdo de 
mí en estas tierras... 

MARTIN.—Eso sí. 


ESCENA 11 
Dichos y Tomás. 


TOMAS.—Un señor, que dice que es de un perió- 
dico, que si puede ver al señor. 

MARTIN.—Ya; éste será Pérez Martínez, el del 
diario de aquí. Buena persona. Puedes verle. No trae- 
rá nada malo. 

DON REMIGIO.—Que pase. Voy a vestirme un 
poco; recibele tú; dí que salgo en seguida. 

MARTIN.—Sí, sí. (Sale Remigio. A Tomás.) Dile 
que pase. 


ee 
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ESCEMA IV 


Martin y Pérez Martínez 


P, MARTINEZ.—¿Don Remigio? 

MARTIN. —Vendrá en seguida. Siéntese usted. 
¿Usted no me conoce? 

P. MARTINEZ.—Sií, creo recordar. 

MARTIN, —Andamos tan distintos. Yo, claro está, 
a usted si le conozco. ¿Quién no le conoce? 

P. MARTINEZ.—Gracias. 

MARTÍIN.—Pues, como digo, Remigio saldrá en 
seguida. : 

P. MARTINEZ.—Usted es amigo antiguo de la 
casa. | 

MARTIN.—De la casa, no; porque la casa no pue- 
de ser más nueva. 

P. MARTINEZ.—Ya, ya. Y es magnífica, la mejor 
que había en esta destartalada ciudad. Yo no sé 
cómo los condes han consentido en venderla. 

MARTIN,.—Ellos no venían nunca por aquí; se la 
pagaron bien. 

P. MARTINEZ.—Eso sí. Don Remigio viene opúu- 
lento. Dicen que tiene grandes planes, obras en pro- 
yecto, ¡falta hacia!; este pueblo vive en perpetua 
modorra. Digamelo usted a mí que vengo luchando 
un día y otro desde mi periódico, para recoger en 
pago insidias, malevolencias, desprestigio. La llega- 
da de un hombre como don Remigio, que vuelve de 
paises abiertos a todas las grandes ideas, a todas las 
erandes iniciativas... ¿Usted podrá anticiparme algo 
de lo que piensa hacer dom Remigio? 

MARTIN.—Yo sé lo que él me ha dicho. Me ha- 
bló de una escuela. 

P. MARTINEZ.—¡ Admirable! Una escuela a la 
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- moderna, con un profesorado inteligente, abierto a 
todas las grandes corrientes del espíritu, con mate- 


rial modernísimo, práctico, sin libros, nada de libros, 


“aire, luz, sol, deportes. Mucho tendremos que luchar 


contra las rutinas de los viejos sistemas, las eter- 
nas rémoras. El diario se consagrará desde ahora al 
servicio de esa gran idea. Á eso he venido: a ofrecer- 
me a don Remigio para todo; seré su más fiel alia- 
do. ¡Hemos de necesitarnos tanto, tendremos que lu- 
char tanto!, porque don Remigio tal vez haya olvi- 
dado lo que es este puebio, lo que son estas geñtes. 

MARTIN.—Sí, me parece. ¡Ya irá sabiendo! Aquí 
le tiene usted. 


ESCENA V 
Dichos y Don Remigio. 


DON REMIGIO.—Servidor de usted. 

P. MARTINEZ.—Señor don Remigio, perdone us- 
ted que me haya presentado yo solo. Es para mí un 
honor saludar a las personas distinguidas que llegan 
a nuestro pueblo, y mayor satisfacción cuando se 
rata de quien, como usted, ha nacido en él, y des- 
pués de largos años de ausencia vuelve a traernos 
lo que tanto necesitamos: ideas de progreso, de cul- 
tura, grandes y fecundas iniciativas. 

DON REMIGIO.—Muchas gracias, señor, muchas 
gracias. Siéntese usted, hágame el favor. ¿Usted es 


«el director del diario? 


P. MARTINEZ.—SÍ, señor, del diario; un diario 
que representa doce años de lucha incesante, amar- 
ga. Su amigo de usted podrá decirlo. Combatido por 
los elementos reaccionarios, combatido también por 
los elementos liberales, combatido por todos; no diga- 
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mos por r las señoras, aunque éstas todavía transigen e 


con mi diario, gracias a una crónica de sociedad y 
modas que publico los sábados en un número especial 
que no trae más que tonterías: versos, modas, pa- 
satiempos, deportes. ¡Así hay que vivir! Ya habrá 
usted podido apreciarlo. Usted viene de países abier- 
tos a todas las corrientes progresivas y culturales, 
en donde el trabajo tiene un valor. 


DON REMIGIO.—Eso sí. 

P, MARTINEZ.—Aquí, si no quiere usted ser com- 
batido, no haga usted nada, no piense usted en nada, 
no emprenda usted nada.  * 


DON REMIGIO.—Eso en todas partes es lo más. 


descansado, pero así no se vive. 


P. MARTINEZ.—No hable usted aquí de vida; 
les asusta, les perturba. Usted ha olvidado ya lo que 
SOmOoSs; usted salió de aquí muy joven. Cuando us- 
ted salió, según dicen, era otra cosa dentro de la 
modorra; la vida era siquiera patriarcal, sencilla. 

DON REMIGIO.—Yo no sé decir a usted cómo era, 
Me quedé sin padres muy niño. Viví con mi familia, 
pero familia que no lo parecía. Me escapé, porque 
fué escaparme a la ventura, y con muchos trabajos, 
y pasando lo que ahora me parece hasta mentira ha- 
ber pasado, he vuelto... ¡Qué sé yo decirle a usted!..., 
porque parecía que tiraban de mí. Era un desasosie- 
go..., no tenía descanso.. 


P. MARTINEZ.—Si, el amor a la tierra en que se 
ha vivido es más que un sentimiento, es un instinto. 

DON REMIGIO.—No sé lo que será, pero ello es, 
y así he vuelto. 


P. MARTINEZ.—Y yo me felicito, y todos debié- 
ramos felicitarnos, y todos debieran felicitarse do- 
blemente cuando viene usted a traernos aires nue- 
vos, Cultura, civilización; a eso he venido, por creer- 
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lo un deber primordial de mi parte, a ofrecerme a 
usted para todo incondicionalmente. 

[DON REMIGIO.—Muchas gracias, señor. a 
-P, MARTINEZ.—Y ahora, ¿tendrá usted la ama- 
bilidad de comunicarme algunas de sus ideas? 

| DON REMIGIO.—¿Ideas?... Hacer lo que se pue- 
da en bien de todos. 

; P. MARTINEZ.—Se habla de una escuela. 

y DON REMIGIO.—Si, señor. Creo que es lo más 


necesario, Yo he pasado tanto por no saber, porque 


- no me enseñaron. 
dl P. MARTINEZ.—Una escuela:a la moderna, ¿no 
es eso? Tendrá usted que luchar con insuperables 
Obstáculos. Los elementos reaccionarios vendrán a 
| ofrecerle a usted su cooperación interesada; preten- 
derán que la escuela sea una escuela más: un foco 
de oscurantismo y de incultura. Le propondrán a 
usted los sistemas más anticuados, más absurdos. - 
DON REMIGIO.—Es posible. 
- P. MARTINEZ.—Pero usted me tendrá a su lado. 
Lucharemos contra todos. La escuela será lo que 
debe ser. 
-DON REMIGIO.—Sí, una buena escuela. Yo he 
visto algo; tengo mi idea. 


ESCENA VI 


E Dichos y Doña Teresa, 


DOÑA TERESA.—¡Remigio! (Viendo a Pérez 
Martínez.) ¡Ah! Ustedes perdonen. 

DON REMIGIO.—Mi señora. 

P. MARTINEZ.—Señora, a los pies de usted. 

DON REMIGIO.—Aquí tienes a Martín. 

DOÑA TERESA.—¡Ah! 
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DON REMIGIO.—La pobre no oye muy bien. 

MARTIN —¿Cómo va? CE 

DOÑA TERESA.—Bien, ¿y usted? Perdonen que 
haya entrado así. 

P. MARTINEZ.—¡Por Dios, señora! Está usted 
en su casa. 


DOÑA TERESA.—Ha venido un criado de parte 
de los señores marqueses del Sagrario. 

DON REMIGIO.—¿De los señores marqueses? 

DOÑA TERESA.—Sí, a preguntar qué hora sería 
buena para visitarnos y darte las gracias. 

DON REMIGIO.—Le habrás dicho que a cual- 
quier hora. 

BOÑA TERESA.—Eso he dicho. Siéntense uste- 
des. 


P. MARTINEZ.—Ahí tiene usted esa visita. Em- 
piezan las asechanzas. 

DON REMIGIO.—No creo. La señora marquesa 
me envió una circular de esa Junta que ella preside, 
le envié un donativo sin importancia y vendrá a agra- 
decerlo. 

P. MARTINEZ.—Desconfíe usted, y créame usted, 
don Remigio, no se signifique usted demasiado con 
las señoras de la Junta. | 

DON REMIGIO.—Me pareció que la obra era una 
buena obra. Socorrer a los pobres enfermos, a las 
madres pobres, recoger huérfanos. 

P. MÁRTINEZ.—Sií, pero todo con un espiritu 
mezquino de intransigencia. Fomentando el espíritu 
de clases entre los necesitados, estableciendo una 
aristocracia de la necesidad: pobres sumisos y po- 
bres rebeldes. ¡Caridad partidista! 

DON REMIGIO.—No me negará usted que hay 
pobres buenos y malos, unos más dignos de ser aten- 
didos que los otros. 

P. MARTINEZ.—Si, pero es que para ellos los 
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buenos son los suyos; los malos son los otros. No 
se deje usteá sugestionar, don Remigio. Claro es que 
si se indispone usted con esas señoras, si no se po- 
ne usted en sus manos, le harán a usted la vida im- 
posible, y más que a usted a su señora. 

DON REMIGIO.—¿A mi señora? ¿Por qué? ¡Po- 
bre Teresa! Un pedazo de pan. Eso sí que no lo . 
- consentiría yo. 

P. MARTINEZ.—Ya verá usted, ya verá usted. 
Créame usted. En torno de su persona y de los pro- 
yectos de usted se ciernen ya muchos intereses en- 
contrados. Se preparan grandes batallas. 

DON REMIGIO.—Pero, señor, si yo aún no he di- 
cho nada. Si yo mismo aún no sé lo que haré. Si yo 
no he venido a meterme con nadie. 

P. MARTINEZ.—Pero todos se meterán con usted, 
Por fortuna no estará usted solo. Don Remigio, usted 
tendrá mil atenciones. No le molesto más. Sé que 
hemos de ser grandes amigos; sé que ha de acudir 
usted a mí, y sabe usted que siempre, siempre, en 
toda idea, toda, me tendrá usted a su lado. Señora, 
beso sus pies. Caballero. Don Remigio, hasta siem- 
pre, no se moleste, hasta siempre. (Sale.) 


ESCENA VII 


Doña Teresa, Don Remigio y Martín. 


DOÑA TERESA.—<¿Quién es? 

MARTIN.—El director del periódico, del diario. 

DOÑA TERESA.—¡Ah, sí! 

DON REMIGIO.—Parece hombre listo, 

MARTIN.--SÍ, y aunque él dice que está a mal 
con todo el mundo, no le creas; él vive eon todos. 

DON REMIGIO.—Lo supongo. 
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MARTIN.—Hoy pega de un lado, mañana del ñ 


otro; pero todos le A ¡La vanidad de verse en 
los papeles! 

DON REMIGIO.—SÍ, cuando hablan bien de uno, 
-es agradable. 
MARTIN.—Si no mandas nada... 


.: 


DON REMIGIO.—Qué he de mandar; que comas * 


con nosotros. ¿Vas a venir aquí de cumplimiento? 

MARTIN.—Es molesto. 

DON REMIGIO. —¡Cállate! Teresa, Martín come 
con nosotros. 

DONA TERESA.—Muy bien; me alegro. Me ha- 
blaba mucho de usted. 

DON REMIGIO.—Ya lo oyes. ¿Qué te creías, des- 
pegado? 

MARTIN.—¿Por qué no creerte? Yo no tenía con 
quien hablar aquí de ti; pero acordarme... 

DON REMIGIO.—También lo creo. 


ESCENA VII 


Dichos y Tomás. 


TOMAS.—¡Señor, señor! 

DON REMIGIO.—¿Qué hay? 

TOMAS.—Los marqueses del Sagrario con su hija. 

DON REMIGIO.—Hazles pasar en seguida. ¡Los 
marqueses! 

MARTIN.—¿Lo ves? Yo me voy, 

DON REMIGIO.—¡Quita! ¡Espera ahí! No será 
larga la visita tan de cumplido. Vamos, ahí tienes 
periódicos y cosas de allá para entretenerte viendo. 
(Sale Martín.) 


ESCENA. IX 


- Doña Teresa, Don Remigio, los Marqueses y Caro- 
4 lina, 

A DON REMIGIO.—;¡Señores, tanto honor! 

--— MARQUES.—¡Señora! 

DOÑA TERESA.—¿Cómo están ustedes? ¿Es su 


hija? ¡Muy linda! 
[DON REMIGIO.—Siéntense ustedes aquí, seño- 
k ra Marquesa, señor Marqués. Siento que se hayan 
- anticipado ustedes a visitarme. 
--— MARQUES.—¡Por Dios, no faltaba más! Tenemos 
- mucho gusto. 
MARQUESA.—Yo deseaba dar a usted las gra- 
- cias por su espléndido donativo, que, créame usted, 
ha llegado en la mejor ocasión, porque nos hallamos 
verdaderamente necesitadas. Usted ya conoce nues- 
tra obra. 
DON REMIGIO.—Sí, señora Marquesa, ya he leí- 
- do el librito que tuvo la atención de enviarme la se- 
ñora Marquesa. ¡Una buena obra! 
MARQUESA.—¡Luchamos con tantas dificultades! 
Y lo más triste en la ingratitud. ¡Ah, sí, señor!, los 
pobres son muy ingratos; se les socorre por amor 
- de Dios, porque ellos, crea usted, con raras excep- 
- ciones, no lo merecen. 
- MARQUES.—No lo digo sólo por mi mujer; pero 
- estas señoras de la Junta, yo se lo digo siempre, ga- 
- nan el cielo, 
DOÑA TERESA.—Muy linda la señorita. ¿Cómo 
. se llama? 
MARQUESA.—Carolina, como su abuela paterna, 
Carolina Amalia, nombres de reina. 
DON REMIGIO.—No oye muy bien la pobre. 
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MARQUESA.—¡Carclina Amalia! , A e E 

DOÑA TERESA.—¿Tienen ustedes otra? - Eb 

MARQUESA.—No, señora; niñas nada más que 
ésta, y dos varones mayores que ésta. ; 

DOÑA TERESA.—¡Por muchos años! ¿Ya tendrá 
novio? | 

MARQUESA.—¡No, por Dios! ¿Quién piensa en 
eso? ¡Es muy joven! 

DOÑA TERESA.—Eso sí; pero es la edad. 

MARQUESA.—¡No, no, por Dios! No me hable 
usted de bodas. (Mas alto, al comprender que no la 
ha oido.) ¡No me hable usted de bodas! 

MARQUES.—(A don Remigio.) Habrá usted en- 
contrado grandes transformaciones en este pueblo, 

DON REMIGIO.—Algo ha mejorado,'sí. 

MARQUES.—Al contrario, yo creo que empeora. 
El aspecto exterior, no digo; pero las gentes... Sá- 
queme usted dos o tres familias, no puede uno tra- 
tarse con nadie. Yo no me he trasladado a Madrid 
con mi familia definitivamente, aunque pasamos allí 
grandes temporadas, porque creo un deber de las 
clases directoras no fomentar el absentismo. Si las 
personas que representamos algo dejamos a estos 
pueblos abandonados, en poder de cuatro perturba- 
dores, ¿dónde iríamos a parar? Usted no tiene idea 
de adónde hemos llegado en estos últimos años; no 
se respeta nada, no hay ireno. 

MARQUESA.—Las otras señoras de la Junta tam- 
bién quieren visitar a ustedes; todas estamos muy 
agradecidas. 

DOÑA TERESA.—De nada, señora Marquesa. 

MARQUESA.—¡Y esperamos tanto de ustedes! 
Ya nos han dicho que su esposo piensa levantar una 
escuela. ¡Una escuela! 

DOÑA TERESA.—Eso quiere. 

MARQUESA.—Bien necesitados estamos de ellas, 
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Escuelas Cristianas. Supongo que habrá usted pen- 


sado en los padres del Espíritu Santo. No hay otros 
como ellos. 


DON REMIGIO.—Aún no he pensado. 

MARQUESA.——Pues no piense usted en otros. Es- 
tamos minados por las ideas disolventes; yo no sé 
adónde vamos a parar. ¡Que no sé adónde vamos a 
parar! 

DOÑA TERESA.—Si, señora, si. 

MARQUES.—¡Qué exigencias en ¡a gente daja! 
¡Qué pretensiones! ¿Querrá usted creer que ayer se 
ie presentó una criada diciendo que venía a preten- 
der a nuestra casa porque ya había tomado informes 
de mí y se los habían dado muy buenos? ¿Qué le pa- 
rece a usted, señora? 

DOÑA TERESA.—Que antes lo hacían, pero no lo 
decían. 

CAROLINA.—( Bajo a la Marquesa.) ¿Qué dice 
esta señora? 

MARQUESA.—( Bajo a Carolina.) ¡Que ella ha- 
brá servido! ¡Esta gente que viene de no se sabe dón- 
de!... ¡Que tenga una que tratarlas!... (A Doña Te- 
resa.) ¿Usted no había estado nunca aqui? 

DOÑA TERESA.—No, señora. Mi marido es de 
aquí. 

MARQUESA.—Ya sé. ¿Y qué le parece a usted 


nuestra tierra? 


DOÑA TERESA.—El campo muy hermoso. En es- 
te tiempo mucho frío. Yo siento mucho el frío. 

MARQUESA.—Pues tenemos muy buen invierno. 
En verano, ya verá usted, tenemos días de mucho 
calor. 

MARQUES.—Nunca excesivo; la máxima es de 
treinta y dos a la sombra. En invierno sí tenemos mí- 
nimas de ocho bajo cero. Este invierno ha sido ex- 
cepciona!; no ha pasado de cuatro. Constanza, me 
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parece que para una primera visita ya hemos moles- dE 
tado bastante. e 

DON REMIGIO.—De ningún modo. Han tomado 
ustedes posesión de su casa. Ya tendremos el honor 
de visitar a ustedes. A 

MARQUES,—El honor será nuestro. Las señoras 
de la Junta están muy agradecidas; quieren enviarle | 
a usted un diploma. 

MARQUESA.—Señora, hemos tenido tanto gusto 
en saludarla. Espero que nuestras relaciones se irán 
estrechando por días. Don Remigio, que Dios le ins- 
pire a usted para realizar tanta buena obra. Y a us- 
ted no le digo nada, porque los caballeros tienen sus 
ocupaciones; pero la señora, cuando esté sola, que 
venga por casa, pero en confianza. Nosotras ape- 
nas salimos. 

DON, REMIGIO.—Ya abusará de la bondad de 
ustedes, 

MARQUES.—De ningún modo. 

DON REMIGIO.—(Saliendo,) Señorita, muy lin- 
da, muy linda. | 

MARQUES.—Demasiado; no he de ocultarlo por- 
que sea hija mía; pero me asustan los encantos fÍ- 
sicos. ¡Son la desgracia de tantas mujeres! 

DON REMIGIO.—¿Quién piensa ahora en desgra- 
cias? Será tan dichosa como es linda y como debe 
ser, Duena. ; 

MARQUES.—Eso sí. No es porque sea hija mía; 
pero la educación ha sido de lo que no se acostumbra 
en estos tiempos. Señores, tanto gusto. 

DON REMIGIO. —Señor Marqués, ésta es su casa 
y un servidor. (Salen todos acompañándoles. Vuelven 
Teresa y Remigio.) 
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ESCENA X 


Doña Teresa, Don Remigio y, después, Martín. 


DON REMIGIO.—Ya ves, no son nada orgullosos. 
DOÑA TERESA,—No, muy amables. 
DON REMIGIO. —Martín, ya puedes venir. (Entra 


Hiartin.) 


MARTIN.—¿Qué dicen los señores Marqueses? 

DON REMIGIO.—Muy sencillos, muy cariñosos. 
¡Qué linda es la hija! (Entra Tomás.) 

TOMAS.—¡Señor! 

DON REMIGIO.—¿Cartas? Con tu permiso. (To- 
más sale.) Vaya, todas pidiendo. 

MARTIN.—Natural; de eso no te faltará. 

DON REMIGIO.—El Circulo republicano para sus 
clases de adultos... 

MARTIN.—Guarda, Pablo. 

DON REMIGIO.—Las Escuelas Evangélicas... 

MARTIN —Mucho cuidado. 

DON REMIGIO.—La Sociedad para el Fomento de 
ias Artes Industriales... 

MARTIN.—Ni la leas. 

DON REMIGIO.—Pero, hombre, todas son insti- 
tuciones muy laudables. 

MARTIN.—Sí; pero incompatibles, En este mundo 
no se puede ser bueno para todos. Hay que elegir, 
porque la gente es de tal modo, que a nadie le im- 
portará que no hagas bien a nadie; pero ¡pobre de 
ti si, al hacer bien a todos, has hecho bien al enemi- 
go de alguien! 


TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior, 


y 
ESCENA 1 


Don Remigio, examinando unos planos. Después 
Martín, 


MARTIN.—¡Hola, Remigio!; muy ocupado estás. 
DON REMIGIO.—Sí; ¡hola, hombre!; ven aquí, 
mira. 
MARTIN.—¿Qué es esto? 
DON REMIGIO.—Los planos de mi escuela. 
MARTIN.—No entiendo de eso. 
: DON REMIGIO.—No tiene mucho que entender. 
Será magnífica. 
MARTIN.—Eso dicen. 
DON REMIGIO.—Hoy los han visto muchos seño- 
res, y las señoras de la Junta; a todos. les gustó; 
| sólo dijeron que faltaba algo; no quisieron: decisihexs: 
| qué, Usted vea... Usted estudie... Falta algo, si HOR 4 
y quiere usted que esa escuela nos parezca más perju= 
dicial que otra cosa. ¿Qué crees tú que pueda ser? os 
MARTIN. —Ellos sabrán: podían decirlo y acaba- 
rían antes. Me revientan los tapujos. 
DON REMIGIO.—También a mí. Por más que 
miro... 
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ESCENA Il 
Dichos y Pérez Martínez. 


-P, MARTINEZ.—Muy buenas tardes. 

DON REMIGIO.—Hombre, llega usted a tiempo. 

P. MARTINEZ.—¡ Ya sé, ya sé! ¡No se canse usted 
en buscar, don Remigio! Yo sé lo que falta; es decir, 
ío que echan de menos esos respetables señores y 
señoras: una capilla. 

DON REMIGIO.—¿Y para eso tanto misterio? ¡Di- 
jéranlo de una vez! Es verdad no pensé en ello; pen- 
sé en la escuela, en todo lo que hace falta en una es- 
cuela, creí que no faltaba nada. ¡Señor, que no sabe 
uno cómo acertar con estas gentes! Mismo ayer vino 
ei párroco de Santo Toribio a pedirme para las obras 
de la parroquia; cuanto me dijo que necesitaba puse 
a su disposición. Á las monjas Clarisas les di tam- 
bién para ropa de altares. ¿Piensan que yo no soy 
cristiano como el que más? Pero la escuela, la escue- 
ia no pensé que necesitara capilla. No porque los mu- 
chachos no hayan de tener religión; pero todo tiene 
su sitio y sus horas. ¡Bien está! Haremos la capilla, 
y quiera Dios que esas señoras no pidan tantos al- 
tares como santos hay en el Cielo. 

P. MARTINEZ.—Todo ello le está. a usted muy 
bien empleado por haberse puesto en manos de esas 
señoras. Sí me hubiera usted hecho caso... $ 

DON REMIGIO.—Mire usted, yo no quiero indis- 
ponerme con nadie. Lo principal es que haya escue- 
ia; de los maestros y de lo que hayan de enseñar ya 
me Cuidaré yo; por lo demás, ¿quieren misas y ro- 
sarios y novenas? Bueno está, siempre será menos 
malo que si empezaran a correr que mi escuela era 
cosa del demonio o poco menos, y los padres se mira- 
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- ran de mandar a los chicos, y los obispos por aquí 
y los curas por allá, y todas esas gentes nos hicie- 
ran imposible la vida. 
h: -P. MARTINEZ.—Contra todos hubiéramos venci- 
e. do. Ahora ya es tarde. Si usted hubiera confiado en 
mM, el diario hubiera estado a su disposición. Claro 
es que para esto hubiera sido preciso asegurarie la 
3 vida; porque yo, por desgracia, también he de con- 
- temporizar con esas gentes si quiero vivir, y ahora 
mismo tendré que ponerme de su parte, lo que tam- 
bién me costará disgustos por otro lado. ¡Ya sabe 
usted lo de la huelga minera! 
y DON REMIGIO.—Sí, algo he oido. 
03 P. MARTINEZ.—Yo me atreví a insinuar en el 
diario que los obreros tenían alguna razón en sus 
pretensiones. ¡No quiera usted saber! Los señores 
más significativos del Consejo de Administración 
me amenazaron con el boicot si persistía en esa cam- 
paña, y si no persisto, el elemento obrero me lo de- 
clarará por su parte, y yo tengo que vivir con todos. 
¡Ah, si los que juzgan y censuran supieran que en 
este mundo nunca se puede hacer lo que se debe, 
sino lo que se puede! 

MARTIN.—Es verdad, y lo que se debe suele te- 
ner la cuipa de que sólo se haga lo que se puede. 

P. MARTINEZ.—¡Lo que se debe! Es usted un 
gran socarrón, señor don Martín; pero a mí no me 
molesta poner las cartas boca arriba cuando estoy 
entre personas que saben hacerse cargo; personas 
que han luchado en la vida, que saben lo que cuesta 
vivir. Hay quien no lo sabe, y quien debiera saberlo 
y lo ha olvidado para hacernos creer que €s de otro 
barro humano. 

DON REMIGIO.—Eso es lo que yo no comprendo, 
la intransigencia. Querrá usted creer que el otro día, 
cuando repartí ropas y juguetes entre los chicos de 
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ias escuelas públicas, porque mandé también los 
mismos regalos a las escuelas protestantes querían 
comerme. | 

P. MARTINEZ.—¡Lo creo! ¡Lo creo! 


DON REMIGIO.—¿lIba yo a hacer diferencias en- 
tre las pobres criaturas? Pues no quiera usted saber; 
a mi pobre mujer la acosaron; vino a casa llorando. 
Señor, si entre los mismos pobres, que parece que 
nada debía hermanar tanto como la pobreza...; pues 
socorra tisted a unos, y ya vienen otros iguales su- 
yos a decirle a usted que esa caridad estaba mal he- 
cha, que si es un borracho, que si pega a su mu- 
jer y a los niños, que si se hace pasar por pobre y 
tiene su dinerito ahorrado... ye 

P. MARTINEZ.—El hombre es el lobo del hombre, 
dijo alguien que conocía a los hombres mejor que a 
los lobos. ¿De suerte que transigirá usted con lo de 
la capilla? 

DON REMIGIO.—¿Qué quiere usted que haga? 
Yo, tocante a religión, tengo mis ideas. Lo principal 
es lo principal; lo demás, donde fueres, haz lo que 
vieres. Yo no soy hombre de estudios; he leído algo, 
he oído mucho a personas que sabian más que yo 
pueda saber nunca. Como digo, tengo mis ideas; 
pero no voy a ponerme contra gente respetable; no 
por mí, por mi pobre mujer, que es así; cree cuanto 
hay que creer, y Dios me librara de poner una sola 
duda en su fe, máxime cuando estoy seguro de que 
en mí tiene tanta, que más había de creer en mí que 
en cuanto ella ha creido siempre; pero yo digo: Dios 
me libre; así la quiero. Pero es que ella es cristiana, 
como devdieran serlo todos, señor, sin preguntarle al 
que socorre: ¿Tú crees todo lo que yo creo? ¿Piensas 
en todo como yo pienso? ¿Vives como yo quiero que 
vivas? ¡Señor, que nos vean hacer bien y vivir ho- 
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nestamente, que ya vendrán a creer lo que creemos 
cuando piensen que por creerlo somos buenos! 

P. MARTINEZ.—¡Ay, don Remigio, si usted se 
atreviera! 

DON REMIGIO.—No, no me atrevo, no. Hacer 
bien, bueno está; pero quiero vivir tranquilo..., y 
si fuera yo solo, ya digo; pero... ¡mi pobre Teresa! 
Cuando ella vino de casa de la Marquesa hecha un 
mar de lágrimas... ¡Vamos!... Si me hubiera dejado 
llevar, le aseguro a usted que me oyen; pero más ha 
pasado uno, más ha tenido uno que aguantar, y esto, 
al fin y al cabo, no vale la pena. 

P. MARTINEZ.—Pues si usted no se átreve, ¿qué 
puedo yo hacer, don Remigio? Dígame usted, ¿qué 
puedo yo hacer? Lo que he hecho toda mi vida: con- 
temporizar..., estira y afloja, y aun eso, con habili- 
dad, porque si le ven a usted a su completa devoción, 
ya no le conceden la menor importancia. Hay que 
enseñarles los dientes de cuando en cuando; de otro 
modo abusan, desprecian. ¡Qué gentes! Dígame us- 
ted si, por muy de orden que uno sea, no es para de- 
sear una revolución. 

DON REMIGIO.—Sí, sería para desearla; pero 
yo he visto muchas, y, crea usted, a la media hora los 
de abajo puestos encima ya son lo que eran los que 
estaban arriba; es decir, peor, porque siquiera aquí 
hay formas. 


P. MARTINEZ.—¿Formas? No se fíe usted. ¡Si 
formas es endulzar el veneno, solapar la puñalada! 
Si usted supiera lo que ya dicen esos señores ahora 
como un susurro, entre ellos, como un santo y seña; 
pero el día en que usted se sacudiera, el día en que 
vieran en usted a un contrario ya lo propalarían por 
todos los medios. La maledicencia y la calumnia no 
se detendrían ante lo más respetable: la vida priva- 
da de usted, de su familia, 
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DON REMIGIO.—¿Mi vida? Bien clara es, hasta 
en lo más turbio. Si ellos no lo saben, yo se la con- 
taría, bueno y malo. ¡Todo es mío; de nada reniego! 
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ESCENA Ill 


Dichos y Tomás. 


TOMAS.—Con permiso. Por teléfono avisan al se-= 
ñor Pérez Martínez. 

P. MARTINEZ.—¿A mí? ¿De la redacción? 

TOMAS.—NO0, señor. El señor Ansúrez, que le es- 
pera a usted en sus oficinas. 

P. MARTINEZ.—¡Ah! ¿Lo ve usted? El asunto de 
la huelga. Me necesitan. Ahora yo debía hacerme va- 
ler, pero me dan lástima estos poderosos, tan cobar- 
des en cuanto ven en peligro su dinero. Diga usted 
que voy en seguida. (Sale Tomás.) ¡Pensar que ten- 
dré que ser yo quien les solucione la huelga! 

DON REMIGIO.—No será malo. | 9 

P. MARTINEZ.—Señores, ¿puedo anunciar que la 
escuela tendrá capilla? 

DON REMIGIO.—Si, señor; capilla. 

P. MARTINEZ.—Diremos iglesia para darle ma- 
yor importancia. (Sale.) 


ESCENA IV 
Don Remigio y Martin. 
DON REMIGIO.—¿Tú qué piensas de este hom- 
bre? 


MARTIN.—¿Qué he de pensar? Un hombre que 
vive de su trabajo. ¿Te parece poco trabajo? El, 
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- sin duda, pensaba con que tú le descansaras algo. 
Te advierto que es buena persona: otros lo merece- 
rían menos; sostiene a un familión; como él dice, 
ha de contentar a todos... Hablan pestes de él los 


mismos que le adulan cuando le necesitan; pero yo 
le tengo por un buen hombre. 

DON REMIGIO.—Y no lo dudo, y yo haré por él 
lo que pueda, sin que se crea obligado a nada. ¡Yo 
no quiero peleas, señor! ¡Yo no he venido aquí a 
pelearme con nadie! ¡Bastante tengo peleado..., para 
eso hubiera seguido allá en mi brega! 

MARTIN.—Tienes razón. Pero yo que tú... Siento 
que vayas a creer que no siento separarme de ti. 

DON REMIGIO.—¿Qué voy a creer? ¿Qué vas a 
decirme? “Yo que tú...”, decías, ¿Qué harías tú? 

MARTIN. —Irtme a Madrid con mi mujercita. Allí 
es barco grande, no se sabe unos de otros; con tu di- 
nero puedes vivir allí tan ricamente. Aquí todo es en- 
vidia, porque en el fondo no es más que eso, envidia; 
como no han de decir que es envidia, ¡claro!, diran 
que si ganaste el dinero malamente, que si tu mu- 
jer no es tu mujer, que si antes de ser tu mujer llevó 
esta vida o la otra. 

DON REMIGIO.—¿Qué dices? ¿Quién ha dicho 
eso? 

MARTIN.—Lo dirían, lo dirán, lo han dicho. Has- 
ta ahora muy bajito, entre ellos, como te decía Pérez 
Martínez; pero en cuanto crean que llegó la ocasión, 
lo gritarán por esas calles, 

DON REMIGIO.—Y si quieren lo gritaré yo antes, 
y será una buena lección para ellos saber cómo un 
hombre, un niño, porque un niño grandote de cuerpo, 
pero niño en todo, era yo cuando salí de aquí como 
sale una fiera acosada, acosado por los malos tra- 
tos de unos malos parientes de mi padre; por el ham- 
bre, porque yo no comí un solo día que pudiera de- 
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cir hoy no tengo hambre; porque mi cama era un 

montón de hierba sucia, y las mejores palabras que 
oía eran bruto, zopenco, nolgazán, que no vales el 
pan que comes, y así me fuí mar adelante, y así me 
encontré solo, perdido entre mucha gente, que ni me 
miraba siquiera. Yo no era nada, nada. Aquí aún 
me consolaba llorando; allí no lloré, porque ¿para 
qué iba a llorar? En aquellas ciudades de tralico to- 
dos van sin mirarse unos a otros, todos miran adon- 
de van, por donde van no mira nadie. Cuando alguien 
se fijó en mi, no fué como en un semejante, fué 
como en un animal útil que conviene para el trabajo, 
y... ¡el trabajador entonces!... Ahora, el trabajo, 
con todo, ya es algo; ¡pero en aquel tieimpo!... Dicen 
que no hay esclavos. Yo no sé que un esclavo fuera 
de peor condición que lo éramos muchos en aquellas 
tierras... Lo bueno es que se endurece el corazón, y 
la conciencia sólo le acusa a uno de no ganar bas- 
tante dinero, y se gana sea como sea, porque el di- 
nero es lo único que te da dignidad de persona, lo 
único que te permite instruirte, aprender, ser lhom- 
bre, no bestia de labor o pieza de máquina... Y ya 
me ves, todo lo que soy lo soy por mi mismo, a nadie 
debo nada; hasta lo malo que pude hacer y no lo 
niego; sólo yo, por mí, puedo tener remordimientos; 
pero por muchas cuentas que pudieran pedirme, 
más tendría yo que pedir... de mis hijos que se me 
murieron; unos, de la crianza miserable, de la vi- 
vienda infecta; otros, que tuvieron que separarse de 
mi porque otra vida más halagiieña les llamaba y no 
podía yo detenerles. ¡Y esa pobre mujer, mi Teresa! 
¿Yo qué iba a preguntarla cuando la conocí y nos 
quisimos? No teníamos que preguntarnos nada. Ella 
fué con sus padres, allí los perdió, allí se vió sola 
muy joven, allí padeció esclavitud como yo. La es- 
clavitud para la mujer es más despiadada. ¿Con qué 
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derecho iba yo a preguntarle cuál ha sido su vida? 
La vida no es lo que se ha sido, es lo que se ka de 
-ser. Lo mismo que nosotros, se hicieron aquellos pue- 
blos. De muchas miserias salió toda su grandeza. 
-AMí fué mucho malo de España; de todo:salió algo 
grande, fuerte, hermoso... Ya ves si puedo contarles 
la vida, que es mi historia, y es un poco también. 
historia de España. 
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- ESCENA V 
Dichos, Doña Teresa, Doña Rosa y Purita. 


DOÑA TERESA.—¡Remigio! 

DON REMIGIO.—¿Qué quieres, mujer? ¡Ah! ¡Se- 
ñoras! 

DOÑA TERESA.—Doña Rosa y su hermana, que 
vinieron a visitarme, y no querían irse sin saludarte. 

DON REMIGIO.—Muy señoras mías... 

DOÑA ROSA.—SÍ, señor, no queríamos irnos sin 
saludarle. Su señora le dirá a usted lo que hemos ha- 
blado. Digo, no sé; hoy parece que está un poco más 
sorda. 

DON REMIGIO.—Sí, la pobre tiene días. Criar 

- cinco hijos, enfermedades, disgustos...; por algún 
lado tiene que resentirse la naturaleza. A mi antes 
me afligía su padecimiento; ahora casi la envidio, 
por no oír algunas veces... 

DOÑA ROSA.—Puede que tenga usted razón. 

DON REMIGIO.—Pero ¿no se sientan ustedes? 

DOÑA ROSA.—No; si ya nos vamos. Sólo quería- 
mos saludar a usted y repetirle lo que ya hemos di- 
cho a su señora: que no haga mucho caso de la Mar- 
quesa. Ayer estuvo algo imprudente; la cosa no va- 
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lía la pena; usted hizo lo que hizo con la mejor in= 
tención. O o) 

DON REMIGIO.—Eso sí. 

DOÑA ROSA. —Nosotras, aunque de la Junta, no - 
somos como la Marquesa y las otras señoras de la. 
Junta. Mi hermana estuvo a punto de pelearse con 
la de Rebolledo, que bien sabe Dios, y no es sólo 
Dios el que lo sabe, que mejor le estaría no puritani- 
zar, porque, después del escándalo de la boda de 
su hija... 

PURITA.—Nosotras, crea usted que si somos de 
la Junta es porque en estos pueblos no puede una 
significarse; pero yo tengo un espíritu muy liberal, 
como nuestro pobre hermano, que, también, como 
usted, pasó su juventud en América,, y, como es na- 
tural, tenía ideas muy avanzadas, también le amar- 
garon la vida. Por eso nosotras no estamos muy con- 
formes con lo que sucedió ayer tarde en la Junta; ya 
se lo hemos dicho a su señora. En cuanto a lo de 
hoy, ha sido otra impertinencia. Ya sabrá usted que 
lo que la señora Marquesa echaba de menos en los 
planos era una capilla. 

DON REMIGIO.—Sí, ya he sabido. Pues habrá 
capilla; no hay que apurarse. 

DOÑA ROSA.—Eso dije yo. 

PURITA.—Eso dijimos nosotras: Don Remigio, 
ocupado con la parte práctica de la escuela, no ha re- 
parado en ese detalle. 

DONA ROSA.—No quiera usted saber cómo se 
pusieron al oir que la capilla no era más que un de- 
talle. Y que la Marquesa, cuando se acuerda de sus 
principios, es una rabanera. 

PURITA.—Por fortuna, yo tampoco me muerdo la 
lengua. 


DOÑA ROSA.—Mi hermana la dijo cosas muy 
fuertes, y yo tampoco me callé nada. 


> E E L 
4 y 


O OS 39 


DON REMIGIO.—Cuánto siento que por mí... 

S DOÑA ROSA.—Nosotras les apreciamos a ustedes 
mucho, y lamentaríamos que nos confundieran uste- 
des con esas otras señoras. Yo sé que ellas siempre 
- nos han mirado con prevención. 


PURITA.—Como la Marquesa sabe muy bien que 
nosotras estamos muy enteradas de por que fué. 
deshacerse la boda de Carolinita con el hijo de los 
Villapancorbo, que ellas lo han explicado de un mo- 
do, y fué de otro; de ahí que nos pase, pero no nos 
trague, como suele decirse, 

DON REMIGIO.—Nosotros no estamos enterados 
de nada. Teresa, la pobre, aunque se lo cuentan, con 
su sordera..., y yo no soy amigo de averiguar vidas 
ajenas. 

DOÑA ROSA.—Como toda persona de entendi- 
miento y de educación; pero no pida usted educa- 
ción ni entendimiento a todo el mundo, Si yo fuera 
que su señora de usted, en la posición de ustedes... 

DON REMIGIO.—Teresa, como yo, sólo desea 
vivir en paz con todo el mundo, 

DOÑA ROSA.—Eso quisiéramos todos; pero ¿es 
posible? Ustedes lo están viendo. La Marquesa no 
puede consentir que nadie sobresalga por ningún es- 
tilo. Con ustedes han hecho como que transigen, 
pero en el fondo sólo esperan una ocasión para ponet- 
les a ustedes frente a todo el mundo. ¡Créame usted a 
mí, que la conozco: es una mala pécora! Su señora 
de usted podría organizar una nueva Junta benéfica; 
yo estoy segura de que la mejor sociedad se iría con 
ella. Estamos muy cansadas del despotismo de la 
Marquesa y de otras tres o cuatro por el estilo. 

PURITA.—Y después de todo, no crea usted que 
ellas han dado nunca una peseta para la Junta. Todo 
lo mangonean con el dinero de los demás, 
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"DOÑA ROSA.—Y las ACON no están mp 
muy claras. 
DON REMIGIO.—¡Por Dios, señora, yo no creo...! 
DOÑA ROSA.—Nosotras tampoco, ¡Dios nos li- 
bre!, pero eilos no tienen o para vivir como 
viven. 


ESCENA VI 
Dichos, la Marquesa y Carolina. 


MARQUESA. e señores!... 

DOÑA ROSA.—¡Señora Marquesa!... 

PURITA.—Señora Marquesa, ¿cómo está usted? 
¿Y tú, preciosa? 

DOÑA TERESA.—¡Señora Marquesal... 

MARQUESA.—No me agradezcan ustedes la vi- 
sita; nos hemos refugiado aquí porque ¿no saben us- 
tedes lo que pasa? 

DOÑA ROSA.—No. ¿Qué ocurre? ¡Me asusta us 
ted! S 

DON REMIGIO.—¿Qué es ello, señora? 

DOÑA TERESA.—¿Qué dice? 

MARTIN.—Ahora sabremos. 

MARQUESA.—¡Calien ustedes! ¡Qué susto! A 
carreras, han cerrado las tiendas y los portales, 

PURITA.—; Jesús! ¡La huelga! 

MARQUESA.—Habiamos salido Carolinita y yo 
a hacer unas Conipras, y al entrar en la calle de Pa- 
fieros, gritos, la gente que corría despavorida... 

DOÑA ROSA. ¡Dios nos coja confesados! 

DON REMIGIO.—Pero no será nada; voy a ver 
qué pasa. ¿Vamos, Martín? 

MARQUESA.—No salgan ustedes; vean ustedes 
desde un balcón, si acaso. Dicen que son las muje- 
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res de los huelguistas, que han venido en manifesta- 
ción. Van gritando como energúmenos; llevan a sus 
chiquillos. 

DOÑA ROSA.—¡Qué espectáculo! ¿Y las autori- 
dades? 

MARQUESA.—Ya sabe usted qué autoridades te- 
nemos. Ustedes perdonen, a mí me tiemblan las car- 
nes. Carolinita creí que se caía redonda. 

CAROLINA.—No hagan ustedes caso; yo no he 
tenido miedo. 

MARQUESA.—¡Como tú no sabes lo que es esa 
gente! ¡Los que hemos visto lo del año noventa y 
ocho...! 

. DOÑA ROSA.—Yo se lo he oído contar a mamá 
muchas veces, 

PURITA.—A mí me lo ha contado mi hermana. 

MARQUESA.—Pues ya debían ustedes tener co- 
nocimiento en aquella fecha. ¿No oyen ustedes? 

PURITA.—¡SÍ, sí, qué gritos! ¿Qué dicen? (A don 
Remigio y Martín, que vuelven con el Marqués.) 
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PURITA.—¿Qué dicen? ¿Qué ocurre? ¿Qué hau 
visto ustedes? 

MARQUESA.—¿Y has dado con nosotras? 

MARQUES.—Sí, como sabía que habíais salido. 
Me dijeron que estabais aquí... ¿No Os ha ocurrido 
nada? 

MARQUESA.—Ya lo ves; pero ¡qué susto! ¿Qué 
sucede, digan ustedes? 

DON REMIGIO. ——Nada; esas pobres mujeres; no 

se meten con nadie, gritan. 
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DOÑA TERESA.—Si, oigan ustedes. “QUAN E 


pan para nuestros hijos”, dicen. ¡Pobres! 
MARQUESA.—¿Las oye usted desde aquí? 
MARTIN.—Sí; los sordos de oído las oyen: los 
sordos de corazón, no las escuchan: son los que tie- 
nen Ojos y no ven, oídos y no oyen. 


MARQUESA.—Don Martín, no nos venga usted 
con discursos de la Casa del Pueblo, que usted siem- 
pre ha sido de la cáscara amarga. 

MARTIN.—¡Señoras, si es el Evangelio! 

MARQUESA.—¡Lo será para usted! ¡Ay, por más 
que digan ustedes, tengo mucho miedo! 

MARTIN.—(A don Remigio.) ¿Qué te parece? ¡Se 
llaman cristianas, y el Evangelio les parece revolu- 
cionario! 


DON REMIGIO.—; Pobres mujeres! ¡Pobre gen-= 


tel 

MARQUES.—Le aseguro a usted que no tienen ra- 
zón en este caso. La Sociedad Minera ha hecho ya 
todas las concesiones posibles. ¡No sé adónde va- 
mos a parar! ¡Le aseguro a usted que no tienen ra- 
zÓn! 

DON REMIGIO. —Aunque no la tuvieran. Han 
tenido tanto tiempo razón, como todos los oprimidos, 
que bien tienen derecho a no tenerla alguna vez. Yo, 
por mi parte, socorreré en lo que pueda a esas infe- 
lices. 


MARQUES.—¿Qué dice usted? ¡No nos faltaría 
otra cosa! No, eso sería alentarles, darles fuerza. 
¡No se lo consentiremos a usted! 

DON REMIGIO.—Señor Marqués, yo no necesito 
el consentimiento de nadie para hacer lo que me 
parezca. 

MARQUESA.—Se atendrá usted a las consecuen- 
cias, 
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- MARQUES.—¡Eso es! Ya sabíamos que, tarde o 
temprano, saidría usted con algún esperpento. 


DOÑA TERESA.—¿Qué dicen? 
DOÑA ROSA. —¡Marquesa! ¡Por Dios, seño- 
res! 
PURITA.—No es éste el momento de dividir- 
nos. 


MARQUESA.—¡Déjenle ustedes! ¡Es natural que 
le tiren los suyos! 

DON REMIGIO.—¡Los mios, sí, es verdad! 

MARQUESA.—La culpa la tenemos nosotros, por 
alternar con gentes advenedizas. | 

DON REMIGIO.—¡Sí, es verdad! ¡Todo es ver- 
dad! 

DOÑA ROSA.—¡Pero, señores! ¡Marquesa! ¡Seño- 
res! ¡No la oigan ustedes! 

DON REMIGIO.—¡Sí, son los míos..., los míos...! 
Yo, que he visto morir a mis hijos de hambre y de 
miseria...; yo, que perdí otros hijos, porque, más 
fuertes, no quisieron resignarse a padecer con nos- 
otros...; yo, que sé lo que quieren decir esos gritos 
“Queremos pan para nuestros hijos”, ¿cómo no he 
de estar de su parte? Yo he sido como ellos explota- 
do, y he sido también explotador como ustedes, y 
tal vez por eso soy rico, pero lo menos que puede 
dar el dinero es el derecho a rescatar nuestra concien- 
cia. Yo he rescatado la mía, y por todo lo que me 
acusa, menos de lo que yo puedo acusar, correré a 
decirles: “Mientras yo pueda, vuestros hijos no ten- 
drán hambre, como la tuve yo, como la tuvieron los 
míos.” 

MARQUESA.—Eso es. Vaya usted con esa chus- 
ma. 


MARQUES.—Contribuya usted a perturbar el or- 
den social. 
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La misma decoración del acto anterior. 


ESCENA I 


Doña Teresa, Martín y Mariona. 


MARIONA.—Vaya, mi señora doña Teresa, no 
nos llore así. Yo no sé qué puede haberle sucedido; 
pero bien creí que le daba algo cuando llegó hará 
poco. 

MARTIN.—¿Pero qué le ha sucedido a usted? 

DOÑA TERESA.—Nada, Martín, nada. Ya le con- 
taré. No diga nada a Remigio. No está en casa, 
¿verdad? 

MARIONA.—No, señora; salió poco después que 
la señora. No parecía muy contento tampoco. 

DOÑA TERESA.—;¡Jesús, Jesús! Por él lo siento; 
se han propuesto quitarle la vida. 

MARTIN —Tonto sería si se dejara. Vaya, doña 
Teresa... ¡Tú, Mariona, tráele un poco de agua! 

DOÑA TERESA.—No0, no; déjate estar. Anda para 
allá dentro y no cuentes nada. Ya se me pasó; no fué 
nada... Anda te digo. 

MARIONA.—Bien está, señora. Si no manda otra 
cosa. (Sale.) 
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ESCENA Il 
Doña Teresa y Martin. 


MARTIN.—¿Qué le pasa, vamos a ver? 

DOÑA TERESA.—¡Calle usted, Martín; calle, por 
Dios! ¡Mayor vergiienza! Ya sabe usted que hoy era 
la misa anual en sufragio de las señoras de la Junta 
fallecidas. Me fuí a la iglesia, me senté entre las 
demás señoras, y rezando me estaba sin mirar a pat- 
«te alguna, sin darme cuenta de nada, y cuando miro, 
veo que todas las señoras se han levantado y me han 
dejado solas, sola en aquel apartado grande que 
hay en la iglesia para ellas, y todo el mundo miraba 
para mí, y sin respeto a la casa de Dios, todo eran 
cuchicheos y aspavientos de unos y de otros. Ya 
comprende usted... ¡Creí caerme redonda del sofo- 
col ¡Ya ve usted qué sofoco! Y ¿por qué, señor, por 
qué? ¿Porque mi Remigio haya socorrido a esas infe- 
lices mujeres de los huelguistas y a sus hijos? ¿Por- 
que haya dicho que ya no pone capilla en la escuela 
y que hará sus caridades como mejor le parezca? ¿Y 
tengo yo la culpa de ello? ¿Y es razón para atren- 
tarme delante de todo el mundo, como si yo fuera la 
mujer más despreciable? ¿Ni aun así, en la casa de 


Dios, estaría bien hecho? ¡No lo hizo El con ma- 


yores pecadoras que yo! 

MARTIN.—Es que hay clases, señora. El era El; 
esas señoras son lo que son. Más perjuicio dan con 
esas cosas a la Religión, que cien herejías. Pero no 
haga usted caso, ríase de todo, y Remigio también. 
¿Quiere que le diga lo que hay en el fondo de todo 
ello? Envidia, y nada más que envidia. Ven que tie- 
nen ustedes más dinero; que hacen ustedes por este 
pueblo lo que ellos nunca hicieron, y se pelan de en- 
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- vidia. ¡Sacos de vanidad!, y como la envidia nunca 


se declara, porque es cosa tan fea, dicen... ¡Qué 
voy a decirle a usted lo que dicen! 

DOÑA TERESA.—Sí, ya lo sé: que mi Remigio y 
yo hemos sido cualquier cosa. ¿No es eso? Que él 


- hizo su dinero de mala manera, y que yo andaba de 


peor todavía antes de conocerle. ¿No es eso? No crea 
usted que, aunque no oigo muy bien, de todo me en- 
tero. Hasta los periódicos dan a entender esas co- 
sas... ¡Y pensar que si hubiéramos venido aquí a 
gastar nuestro dinero, sin hacer nada por nadie, a 
darnos buena vida nada más, no tendrían que decir 
nada! 

MARTIN.—También dirían. Pues si les vieran a 
ustedes vivir sin disgustos... Eso sí que no podrían 
consentirlo. El verles a ustedes disgustados, aún les 
aplaca un poco, y si les vieran a ustedes arruinados, 
enfermos, muy caídos y muy acabados, se pondrían 
a complacerles, y harían que les perdonaban todo 
eso, sí, diciendo antes: “¡Bien empleado les está 
todo!” No, si el natural de las personas es bueno. 

DOÑA TERESA.—No le diga nada a Remigio. 
¡Por la Virgen! No quiero que tenga más disgustos; 
ya le han dado bastantes en estos días. 

MARTIN.—¿Cree usted que ya no se lo habrán di- 

cho con la mejor intención? 
+ DOÑA TERESA.—¡Ya, ya! ¡Con la ilusión que 
Remigio venía a su tierra! Yo nunca tuve mucha; 
por mí allá nos hubiéramos quedado; aunque sin los 
hijos, también allá era mucha tristeza. 

MARTIN.—Remigio viene. 

DOÑA TERESA.—¡Por Dios, no le diga nada! 
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Dichos y Don Remigio, aparentando alegría. A 


DON AC O.—¡Hola! ¿Ya terminó la función 
de Iglesia? 

DOÑA TERESA.—No, me salí antes; no estaba 
muy buena. 

DON REMIGIO.—¿Qué te pasa? | 

DOÑA TERESA.—Qué sé yo, un mateo. (Aparte 
a Martin.) No creo que sepa.. : 

MARTIN.—Temprano has salido. 

DON REMIGIO.—Si, tenía convidados a unos mo-. 
zos de los mineros; almorzaron conmigo en casa de 
Francisco. 

MARTIN.—Muy democrático andas. 

DON REMIGIO. —Ojalá: hubiera andado así des- 
de que Hegué. Si vieras...; lo he pasado muy bien 
oyéndoles y contándoles yo de mis cosas de allá, Y 
comiendo y bebiendo como uno de ellos. 

DOÑA TERESA.—¿Estás contento? 

DON REMIGIO.—Si lo estoy. ¡Ea, Martín, vamos 
a beber nosotros también! Que nos traigan unas lon- 
chas de jamón y de aquel vinillo de regalo. 

MARTIN.—Si, estás en ello, 

DOÑA TERESA.—Voy a traerlo. 

DON REMIGIO.—Avisa a una muchacha. 

DOÑA TERESA.—No, deja, ¿qué me cuesta? 
(Sale.) É 

DON REMIGIO.—¿Te ha dicho Teresa lo que lea 
ha sucedido hoy en la iglesia? A 
MARTIN.—¡Ah! ¿Lo sabes? Yo creí.. E 
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DON REMIGÍO.—No quiero que ella vea que yo lo 
sé; más lo sentiría ella entonces, y no quiero afli- 
 gila. > 

MARTIN.—Bien haces. (Vuelve doña Teresa con 
el vino y el jamón.) 

DON REMIGIO.—¡Martín, aún somos jóvenes, qué 
diablo! 

DOÑA TERESA.—Aquí está todo. ¡Qué alegría 
me da verte tan contento! 

- DON REMIGIO.—Si, lo estoy. ¿Por qué no he de 
estarlo? Y tú también, anda, siéntate con nosotros; 
figúrate que somos pobres y que hoy tenemos con 
qué regalarnos, como... ¿Te acuerdas los días que 
nosotros, con mucho apetito, fingíamos estar desga- 
nados, para que los hijos tuvieran más que comer? 

DOÑA TERESA.— ¡Hijos míos! 

DON REMIGIO.—¡Qué vida ésta, nunca hay nada 
cabal! 

- MAKTIN.—Así es. 

DON REMIGIO.—(Besando a Teresa.) ¡Mi vieja! 
- DOÑA TERESA.—¿Qué haces, loco? 

MARTIN —Deje, doña Teresa, hace bien. ¿En 
quién ha de mirarse, más que en usted? 

DON REMIGIO.—Pues, ¿a quién tengo yo en el 
mundo? ¡Bendita mía! ¡Madre, hermana, novia, mu- 
¡er, santa..., todo! 

DOÑA TERESA.—¿Que te dió, que lloras ahora? 

DON REMIGIO —Deja, que es bueno llorar así. 

MARTIN.—¡No llores! ¡Qué chiquillo! 

DON REMIGIO.—Tú también eres bueno, Martín. 
Así los dos. ¡Ay, madre, qué bueno es llorar asi! 
¡Cómo se limpia el corazón de todo lo amargo! ¡Qué 
bien estoy ya! ¡Vamos, Teresa, que ese llanto tuyo no 
es como el mío, no es alegre! Tú estás triste y yo no 
quiero verte triste nunca; por algún recuerdo, aún 
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pase; pero por lo de ahora, por nada; ¿entiendes?, 
tú vales más que todo. 

MARTIN.—Eso y todo debe importarles nada. 
Váyanse a Madrid y dense buena vida, y dejen a es- 
tos envidiosos, falsos, que nunca podrán verse asf; Hi 
como ahora nosotros. | 3] 


ESCENA IV 


Dichos y Tomás. 


TOMAS.—¡Don Remigio! 

DON REMIGIO.—¿Qué hay, Tomás? 

TOMAS.-—(Dándole una tarjeta.) Este señor quie- 
re hablar con usted. 

DON REMIGIO.—León Ansúrez. ¿Qué traerá? 

MARTIN.—Es echadizo del Marqués. Uno de los 
que aquí caciquean. El dirá. 

DON REMIGIO.—Mal ando hoy de paciencia; si 
viene con historias.. 

MARTIN.—No creo. Yo sé que andan buscándote 
las vueltas para venir a buenas. Cuentan con tu di- 
nero para muchas cosas. 

DON REMIGIO.—Pues no hagan muchas cuentas, 
que yo, por mí, lo perdonaría todo; pero esto que 
hicieron hoy con mi Teresa esas señoras, eso no lo 
perdono. 

MARTIN.—Si has de recibirle, no le hagas espe- 
rar, que te dirán orgulloso, 

DON REMIGIO.—¿Porque le hice esperar? ¡No he 
esperado yo poco en esta vida, y de peor manera! 
(A Tomás.) Dile que pase. (Sale Tomás.) Vé con 
Teresa, y no le digas que yo sé... 
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MARTIiN.—¿Qué he de decirle? También ella me 
dijo que no te dijera nada, por no disgustarte. 
- DON REMIGIO.—Asií es, ¡santa mía! Lo que le 
hicieron no lo perdono, no; eso no lo perdono. 
MARTIiN.—¿Vamos, doña Teresa? 
- DOÑA TERESA.—¿No es nada malo? 
MARTIN.—NO0, señora; no tenga cuidado. (Salen 
doña Teresa y Martín.) 


ESCENA V 


Don Remigio y Ansúrez. 


ANSUREZ.—Señor don Remigio, ¿cómo está us- 
ted? 
[DON REMIGIO. —Perfectamente. Hágame el fa- 


vor. 

ANSUREZ.—(Sentándose.) Gracias. Extrañará 
usted mi visita. 

DON REMIGIO.—Hasta ahora, no. Cuando haya 
usted hablado, veré si hay de qué espantarme. 

ANSUREZ.—Elementos muy significados de la po- 
blación han visto con disgusto la actitud de usted 
ante el conflicto minero. 

DON REMIGIO.—¿Mi actitud? ¿Porque he soco- 
rrido a esas pobres mujeres, a sus hijitos?... 

ANSUREZ.—No es eso todo, Eso, al fin, sería un 
sentimentalismo disculpable en quien, como usted, 
por las vicisitudes de su vida, ha pasado por todo. 

DON REMIGIO.—En efecto; he pasado mucho. 
Por eso me hago cargo de todo. 

ANSUREZ.—No lo parece, porque usted ha sido 
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también hombre de negocios; usted habrá soportado 


también las exigencias de sus Obreros. 

DON REMIGIO.—También, es cierto. 

ANSUREZ.—Usted sabe de números. 

DON REMIGIO.—¡He peleado tanto con ellos! 

ANSUREZ.—Entonces debía usted saber que las 
concesiones de nuestra Sociedad Minera han llegado 
al límite; ya hicimos cuanto podía hacerse por evi- 
tar otra huelga. Hoy, usted lo sabe, la mina no pro- 
duce lo que cuesta, las acciones están por los suelos; 
para intensificar la explotación sería preciso gastar 
un dineral en nueva maquinaria, en trabajos, y el 
capital no tiene hoy confianza en la industria, des- 
confianza muy justificada ante las exigencias Cre- 
cientes de los trabajadores. 

DON REMIGIO.—Nada de eso discuto. El traba- 
jador exige más cada día, porque la vida cuesta más 
cada día, pero él defiznde lo necesario; ustedes, nos- 
otros, si usted quiere, defendemos lo supertluo. 

ANSUREZ.—Me da pena oírle discutir a usted así, 
Lo superfluo es también trabajo, es ganancia paía 
el trabajador. Suprima usted lo superíluo y verá us- 
ted echarse a la calle a millares de obreros sin tra- 
bajo. 

DON REMIGIO.—Sí, es posible; así está el mun- 
do, y tiene mal arreglo. Volver lo de arriba abajo, 
sería lo mismo. Igualar a todos..., yo sería el prime- 
ro en protestar contra esa igualdad; a mí mismo me 
parecería injusto que un holgazán o un vicioso fuera 
igual a mí, que he trabajado tanto y he sufrido tanto, 
mientras otros... Sólo que ustedes dicen: “¿Pero qué 
querrán esos obreros? ¿Dónde llegarán en sus pre- 
tensiones? ¿Quieren tener automóvil?” A mí me pa- 
recería mejor ver llegar a su trabajo en su automó- 
vil 2 un obrero, que ver a tanto señorito vago, sin 
más profesión que ser hijo de familia rica, atrope- 
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llando gente con e: suyo, para no ir nunca a Cosa de 


provecho. Es mi modo de ver. 

ANSUREZ.—£Es salirse de la cuestión, don Remi- 
gio: si usted tuviera hijos, quizá fueran también se- 
ñoritos OciOs0s. 

DON REMIGIO.—Es posible. Que no lo sean es 
lo único que me tonsuela de haberlos perdido. 

ANSUREZ.—Y tampoco la vagancia es patrimo- 
nío de los ricos, 

DON REMIGIO.—Es verdad, tampoco; ni estaría 
bien que hasta añí llegaran los privilegios. 

ANSUREZ.—En resumen, señor don Remigio, que 
está usted muy satistecho de haberse situado en con- 
tra nuestra. 

DON REMIGIO.—Pero ¿a qué llaman ustedes en 
contra suya? ¿Por qué? 

ANSUREZ.—Con sus donativos ha dado usted 
fuerza a los huelguistas, les ha envalentonado us- 
ted, y no contento con eso, hoy les ha reunido usted 
en un tabernucho incitándoles a la resistencia, a la 
rebeldía. Todas las personas respetables censuran 
duramente la conducta de usted en estas circunstan- 
cias. 

DON REMIGIO.—¿Yo? ¿Que yo los he reunido? 
Si sólo fueron cuatro o cinco con los que estuve me- 
rendando y bebiendo unas copas, y de todo se habló 
menos de ia huelga, y pueden ustedes agradecer que 
entre ellos me expansionara, que asi haya olvidado 
io que hicieron hoy esas señoras con mi mujer en la 
iglesia, el desprecio tan grande de esa pobre, que 
ninguna de esas señoras merece besar donde ella 
pisa. 

ANSUREZ.—Poco a poco, don Remigio; €sas Se- 
ñoras son tan respetables como la que más lo sea. 

DON REMIGIO.—Muy respetables todas; pero pu- 
dieron respetar a la pobre, que cualquiera hora de 
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su vida significa más virtud, más honra y más tra- 
bajo que toda la vida de esas señoronas acomodadas. 


¿Qué saben ellas lo que son días de hambre? ¿Qué 
saben ellas lo que es ver con hambre a los hijos? 
¿Qué saben ellas lo que es no poder guardar a las 
hijas, porque hay que echarse cada uno por su lado 
a ganar el pan de cada día? El pan de cada día que 
ellas pueden pedir rezando muy seguras de que no 
ha de faltarles nunca, y nosotros pediíamos muchas 
veces blasfemando, porque muchas veces no llegaba 
y era el pan que pedían los hijos. 

ANSUREZ.—Ya se ve que no ha perdonado usted 
a la sociedad, como si nadie tuviera la culpa. 


DON REMIGIO.—Aquello sí lo perdono; esto no;. 


porque yo vine, no a ennoblecerme por el dinero, ya 
sé que no puede uno ennoblecerse por el dinero; pero 
al dinero sí puede uno ennobiecerlo empleándolo en 
hacer bien, y eso quise. ¿Y qué ha sucedido? ¡Usted 
lo sabe! 


ANSUREZ.—Sucede que su dinero de usted, muy 
mal empleado, vino a ser semilla de anarquía, de 
desorden. 

DON REMIGIO.—Pero ¿qué anarquía, señor? ¡Si 
son ustedes los que hacen los anarquistas con sus 
intransigencias, con sus egoísmos! 

ANSUREZ.—Puede usted estar satisfecho, y si ha 
creido usted congratularse con los de abajo, lea us- 
ted este periódico, el de ellos, lea usted, lea usted. 

DON REMIGIO, —¿Qué dice? 

ANSUREZ.—Lea, lea. Así le agradecen a usted su 
protección, su apoyo. 

DON REMIGIO.—¿Que yo pretendo sobornarles? 
¿Que mi caridad es una humillación que los obreros 
E deben Aaa ¿Que yo soy de los explotadores, 
y aunque diera ahora todo lo que tengo no haría 
más que Sia lo que he robado? ¡Robado! ¡En 
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onde yo lo robé quisiera verlos a ellos!... Pero, no, 


- yo lo sé, no son ellos, pobres ilusos, pobres engaña- 


dos... Esto no es cosa de ellos, es de los que les 
guían, de los que les explotan, porque todos son a 


-explotarles, unos en su pobre condición social, otros 


en su pobre inteligencia. Estos que se llaman direc- 
tores son los que les apartan de todo el que se acer- 
ca con buena intención, porque creen que vamos a 
disputarles su plataforma. Conozco bien a estos di- 
rectores, a mí también me engañaron. ¡Pobre pueblo! 
¡Rebaño siempre! Cuando se cree libre, porque deja 
de seguir a uno, es para seguir a otro que le engaña 
también. Sé de los hombres; sé que malos son los 
de arriba y malos los de abajo, porque el mal y la 


ignorancia se dan la mano. Todo es lo mismo. Por 


eso yo pensaba sólo en los niños, en hacer por ellos, 
enseñar, educar a los que han de venir. Esa es la úni- 
ca revolución posible: meter luz en las cabezas y Ca- 
lor en los corazones. ¡Pero ahora..., al leer esto!... 
¡Es muy triste, muy triste! 

ANSUREZ.—Ahí tiene usted. Se vuelven contra 
usted, dicen que usted les ha engañado, maldicen de 
usted. 


DON REMIGIO.—Sí, ya no falta nada. ¿Era eso 
lo que ustedes querían? 

ANSUREZ.—Don Remigio, con franqueza, con 
iéaltad: le conviene a ústed marcharse de aquí. 

DON REMIGIO.—¿Ustedes lo mandan” 

ANSUREZ.—Es consejo. 


DON REMIGIO.—Conozco sus consejos; sé de lo 


que serían ustedes capaces entre unos y otros, y no 
quiero, y no quiero, no. ¡Alfilerazos, alfilerazos! Que 


si uno se quejara aún le dirían: “Pero ¿de qué se 
queja?” ¡Aifilerazos!; pero uno, y otro, y otro, hie- 


“ren como una puñalada. Bien está; seré cobarde, y 


no por mi, aunque bien pudiera serlo; ¡he gastado 


Eg? Su ¡ - JACINTO BENAVENA 


tanto valor en la vida!..., y cuando se ha sido muy 
valiente, lo que no acobarda al pasar los peligro8; 
acobarda recordar haberlos pasado. No por mí, por 
esa pobre mía, que no tengo derecho a sacrificar. 

 ANSUREZ.—Pueden ustedes vivir tan tranquilos, 
si es que no, insiste usted en buscarse disgustos. 

DON REMIGIO.—No; tiene usted razón; vivire- 
mos tranquilos, si es que no les da envidia también 
vernos vivir tranquilos. ¿Nada más tenía usted que 
"decirme? 

ANSUREZ.—-Si usted no ha de escucharme, ¿para 
qué? Nada más, den Remigio. Beso a usted la 
mano. 

DON REMIGIO.—Vaya con Dios. Vaya. (Sale ES 
Súrez.) 
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Doi Remigio, Doña Teresa y Martín. 
> y) 


DOÑA TERESA.—¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? ¿A 
qué ha venido? 

MARTIN.—¿Qué fué? 

DON REMIGIO.—Nada; lee aquí. 

MARTIN.—-Ya lo leí, ya lo sabía. ¿Qué dices? ¿Me 
crees ahora? A Madrid, que es barco grande; a vi- 
vir tranquilos... 

DON REMIGIO.—Eso, sí, tranquilos; a vivir tran- | 
quilos. ¡Todos me lo dicen! ¡Para nosotros, sólo pa- 
ra nosotros! ¿No es eso? A no hacer nada, a no pen- : 
sar en nada, a no importarnos nada de nadie. Nues- 
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K 
tro dinero..., nuestra casita..., lo nuestro, lo nues- 


tro...; a defenderlo, a guardarlo para nosotros, sólo 
para nosotros. ¡Ven aquí, vieja; verás qué buena vi- 
da nos damos!, ¡qué buena vida! 

DOÑA TERESA.—Eso dices; pero no te veo con- 
tento como estabas. 


DON REMIGIO.—Sí, muy contento. ¿No lo ves? 

DOÑA TERESA.—No; te conozco bien; a mí no 
me engañas. 

DON REMIGIO.—Es verdad, me conoces, y no 
puedo engañarte. ¡Estoy muy triste! 

DOÑA TERESA.—Pues eso tampoco, eso no, nú 
me estés triste. 

DON REMIGIO.—Sí, mi vieja, muy triste, es ver- 
dad. Hoy he perdido más que mis hijos: he perdido 
todas mis ilusiones. 

MARTIN.—¿Tus ilusiones? ¿Para eso anduviste 
tanto por el mundo, para no conocerlo? ¿Pero tú te 
creías de la gente”? 


DON REMIGIO.—De la gente no me creí nunca, 
pero creía en mi. Me creía capaz de hacer mucho 
bien, por lo malo que pude hacer, y he perdido esa 
fe, la que'me costó tanto..., por la que trabajé tan- 
to y nada vale. ¿Qué vale el dinero si no nos da sa- 
tisfacción? Se afana uno pof tenerlo, piensa uno que 
será la tranquilidad, y no lo es nunca: siempre tus 
guerra el dinero. ¡Guerra por ganarlo!, ¡guerra por 
defenderlo!, ¡guerra hasta para hacer bien con él! 
¡Todos lo envidiari, porque todos le quieren! ¡De to- 
dos es enemigo! Los de arriba te dicen: “Vienes de 
muy abajo; no te queremos.” Los de abajo: “No te 
queremos; ya eres de los de arriba.” Te miran como 
a un traidor, sólo porque ya tienes lo que ellos qui- 
sieran tener, y no pudieron O no hicieron por tener- 
lo. Guerra es siempre el dinero. Bien dicen que pof 
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